Goto main content

2 – Un sale coup pour les poissons

Deuxième épisode de notre série de l'été sur les pas de Didier Demey

Pak Il Mun

Pak Il Mun | HI

Envie de relire la première histoire ?

Corée du Nord - 2004

La Corée du Nord, ce n’est pas facile à expliquer ; c’est un de ces endroits qui se vit mais se raconte assez difficilement. J’essaye quand même.

Nous étions présents dans un centre d’appareillage à l’est du pays (à Hamhung) où nous fabriquions des prothèses et d’autres choses avec des plastiques, du métal et des mousses. Ensuite, avec les kinés, on s’employait à refaire marcher. Un jour plutôt froid et humide (j’ai fait l’erreur d’y aller en hiver), arrive Pak Il Mun qui nous dit comment il a perdu sa jambe. Et moi, j’en fais ceci :

Il porte fièrement une pèlerine d’épais tissu sur laquelle ont dû passer tous les hivers de la Mandchourie depuis la mort de Gengis Khan. Il porte un chapeau de fourrure et aussi un katana tatoué sur le mollet de la jambe gauche (celle qui lui reste).

Il nous raconte des choses : d’abord, qu’il était pêcheur. Il se levait tôt, quand le jour était encore nuit, enfilait sa pèlerine, sortait et fumait une cigarette assis sur un muret pour dire au ciel glacé des choses silencieuses. Puis, il se dirigeait vers le port.

Il nous dit aussi : " C’était le mois de décembre, celui de 2001. L’hiver, on croirait pas, mais les poissons ils n’aiment pas beaucoup être trop près des côtes, alors il fallait aller loin pour jeter les filets. Mais au large, le vent donnait au bateau des envies de rentrer au port. Les bateaux, parfois, il faut savoir leur parler de façon ferme, et ça c’est le boulot du capitaine. C’est lui qui crie, plus fort que le vent, que non, on reste là malgré la houle et les vagues. Si le bateau est jeune, il faut vraiment avoir une grosse voix et de la force dans les bras pour qu’il reste calme. Mais nous, nous avions un bateau avec de l’expérience et un capitaine qui savait comment lui parler et se faire comprendre en peu de mots. Alors ça allait, le bateau était tranquille et le vent se décourageait."

" Nous avons jeté les filets. Puis attendu. J’ai raconté des histoires aux gars, des trucs avec des alcools forts et de la bagarre par paquets de douze, parce qu’ils aiment cela quand le rivage est loin, ça les rassure. Le vent aussi il devait aimer mes histoires, parce qu’il est revenu. On l’entendait qui vraiment voulait convaincre le bateau ou lui faire peur. Alors, le capitaine, il disait d’autres mots au bateau, il disait de ne pas écouter le vent car c’est comme les sirènes, ça ne sait que mentir…"

" C’est là que la bataille a vraiment commencé. Le vent contre le capitaine, chacun voulant que le bateau lui obéisse. Et malgré toutes son expérience, notre rafiot il ne savait plus trop qui croire. Ca bousculait drôlement. J’ai dit aux gars qu’il fallait sortir les filets, qu’il fallait faire vite et que les filets, ils devaient être vides parce que les poissons ils n’aiment pas non plus le vent et la grosse mer. On est montés sur le pont. On s’est mis à ramener les filets à bord quand un câble s’est enroulé autour de ma jambe. J’ai senti une brûlure, puis plus rien. J’étais toujours debout, mais le câble il avait emmené ma jambe et l’avait foutu à la flotte, par-dessus bord. Je n’avais pas changé de chaussettes ce matin-là, et ça c’était vraiment un sale coup pour les poissons."

Publié le : 13 octobre 2021

Pour aller plus loin

Il y a encore énormément à faire en matière de santé mentale
©Handicap International
Santé

Il y a encore énormément à faire en matière de santé mentale

Les 5 et 6 octobre, le ministre français des Solidarités et de la Santé, Olivier Véran, et le ministre français de l’Europe et des Affaires étrangères, Jean-Yves Le Drian, accueilleront à Paris, un Sommet mondial sur la santé mentale intitulé « Mind Our Rights, Now ! ».

Ce sommet réunira des hauts responsables politiques, des organisations internationales, des professionnels de santé, des experts et acteurs de la société civile, mais aussi des fondations et des personnalités issues du milieu académique, avec l’ambition de renforcer la mobilisation internationale en faveur de la santé mentale, de promouvoir le respect des droits et de valoriser les expériences innovantes à l’international.

Maximilien Zimmermann, réfèrent technique Santé mentale et soutien psychologique chez Handicap International, y participera. Il nous parle de son travail au sein de notre ONG et des enjeux de ce sommet. Rencontre.

Irak : un obstacle majeur à la reconstruction du pays
© F. Vergnes/HI
Mines et autres armes

Irak : un obstacle majeur à la reconstruction du pays

Cinq ans après la fin de la guerre en Irak, les communautés sont toujours fracturées, tout comme les bâtiments, les routes et les ponts qui les entourent. Publié aujourd'hui, le rapport de Handicap International, « Reconstruction impossible : Impact de la contamination liée aux engins explosifs sur les populations touchées en Irak », dresse un tableau édifiant de la vie quotidienne des Irakiens, dont certains ont trop peur pour laisser leurs enfants aller à l'école à pied, ou d’autres sont contraints de travailler dans des endroits pollués par des explosifs, poussés par le besoin de gagner leur vie.

HI agit pour l’inclusion des enfants atteints de paralysie cérébrale
© Benoit Almeras / HI
Insertion Prévention Réadaptation Santé

HI agit pour l’inclusion des enfants atteints de paralysie cérébrale

A l’occasion de la Journée mondiale de la Paralysie Cérébrale, le 6 octobre, HI met l’accent sur l’importance de la prise en charge des enfants nés avec ce handicap.